青梅煮酒——两张臭嘴——下2003-12-27新闻来源：http://www.6000year.com/readwriter.asp?UserId=120学人社区作者：周泽雄_网站感谢_jxflrh_提交
似乎嫌自己一个人厥词大放不过瘾，孔融郑重其事地向当权者曹操，也向社会推举了
一位人才。
他就是祢衡。
祢衡非常年轻，只有二十四岁。他的天赋之高是无须怀疑的，所谓'鸷鸟累百，不如一
鹗'，俨然鹤立鸡群。'目所一见，辄诵于口，耳所暂闻，不忘于心，'博闻强记之能，亦无
人能及。他好像还精通音律，即兴作鼓乐《渔阳》曲，'音节殊妙'，'渊渊有金石声'，可
以令'坐上宾客听之，莫不慷慨'。
然而祢衡天生是要骂尽世人的，和后世阮籍准备一副青白眼的处世态度不同，祢衡从
不知世上有谁值得他青眼相加，所以一概报之以白眼。即使对人世间仅有的两位知己孔融
和杨修，评价起来照样疯疯癫癫，没遮没拦，竟将年长自己二十岁的孔融称为'大儿子'，
将杨修称为'小儿子'。我们发现，世人一旦落入祢衡的嘴里，其结果甚至比羊落虎口还要
凄惨。他只要对你略略瞥上一眼，就可以破口开骂了。《三国演义》'祢正平裸衣骂曹'一
回，对祢衡骂尽曹操手下作了详细的描写。仔细对照一下就会发现，他骂人很少是有道理
的，仅仅因为别人长着个将军肚，便骂人家是'屠沽儿辈'，可使'监厨请客'，这并不能让
我们佩服祢衡的口才。
祢衡骂人的特点是：首先，他不可能不骂人；其次，他从来不考虑给对方留点面子；
第三，他也从来不给自己留有任何余地。骂人之于祢衡，就像毒品之于瘾君子，乃是不可
遏制的爱好和冲动，为此，他根本就没有考虑过自己将承担什么后果。拉拢一方，打击一
方，骂一些人，同时安抚另一些人，这些最基本的世故，祢衡全不知晓。那天他准备回荆
州老家，一些人决定送送他，想到平时饱受他的辱骂，送客们也想报复，具体方法就是，
在祢衡走来的时候，大家全体坐着不动。祢衡走来了，一见此景，立刻嚎啕大哭起来。'你
哭什么呀？'有人问。'走在一群行尸走肉之间，我能不悲痛欲绝吗？'祢衡答道。
史书上没有祢衡家世的点滴材料，使我们判断祢衡的真实性格不无困难。比如他父母
是否离异？他小时候是否饱受虐待？他出生时有否难产？等等，我们皆不得而知。尽管如
此，我们仍可较有把握地看出：祢衡有着明显的人格分裂症状，他的反社会倾向与自恋态
度，几乎都是一眼可见的。这样的症状连弗洛伊德都无法医治，今天看来，疯人院是祢衡
的必然归宿。史书上也有祢衡'发狂疾'的记载，但作史者似乎仅把这次'狂疾'视为祢衡偶
尔的使性子，而没有想到那可能恰恰就是祢衡病灶的反映。在孔融要求他去见一见曹操的
时候，祢衡因'狂疾不肯往'。
记得古斯塔夫·荣格说过：'很多在今天被看成精神病患者的人，在过去，他们往往能
得到特殊的礼遇，他们反常的精神状态，恰恰被视为不同寻常的证明。'拿这个观点看祢衡
，我们就不难理解，何以这个飞越了历史疯人院的逃犯，在三国时代竟然颇有声名，以至
曹操虽然觉得'杀他比杀一只老鼠还容易'，又毕竟没敢动手。
《三国演义》的读者，对祢衡羞辱曹操一事已知之甚详：曹操任命祢衡为鼓吏，本意
是想寒碜他一下，没想到祢衡竟然衣着不整地走进大厅。由于东汉宫廷礼仪对鼓吏的衣着
有相当的要求，祢衡这一身丐帮打扮，无疑构成了对曹操的挑衅。祢衡之所以后来又答应
曹操的要求，换上鼓吏的标准行头，乃是为了实施下一步计划：他当着众人的面脱下身上
的百衲衣，一丝不挂，然后再徐徐换上新的装束。曹操无奈之下只能自我解嘲道：'我是偷
鸡不着蚀把米，反而被祢衡小子羞辱了一下。'人格分裂的祢衡，显然从来就没觉得曹操有
甚可怕之处。他后来干脆继续穿上那身丐帮服，拄着根打狗棒，一屁股坐在曹操的营帐外
，对曹操破口大骂。每骂一句，打狗棒就重重地朝地上戳一下。曹操即使'宰相肚里能撑船
'，这时也按不住腾腾怒火。他唤来两名虎贲卫士，准备下三匹良马，祢衡就这样被撂在马
上，被两个武士一路挟持出境，作为礼物，送给了荆州牧刘表。
在刘表高朋满座的客厅里，祢衡享受贵客待遇没几天，老毛病又犯了。他一面过甚其
词地赞美着刘表，不惜拿周文王加以比附，一面又对刘表手下众人大肆嘲笑。老实的刘表
起初还听不出其中暗藏的嘲讽，待到下面的人怒而检举，才省悟到祢衡的刻薄。周文王素
以礼贤下士、知人善任闻名于世，若刘表真属文王再生，他手下应该决不至于如此昏庸不
济才对，不然，只能说明刘表与他手下一般无能。刘表还算聪明，他明白了曹操将这个活
宝送给自己，本意正是为了借刀杀人。为了让曹操看得起自己，他便依法施为，同样将祢
衡作为礼物，送给了当时屯驻夏口的将军黄祖。
黄祖是个粗人，他开始虽也拿祢衡当宝贝赏玩，但当祢衡一仍其故地嘲讽起他来，黄
将军杀起人来可没想到眨眼。结果，祢衡竟是像狗一样被宰掉的。
传说祢衡曾作《鹦鹉赋》，内有句云：'心怀归而勿果，徒怨毒于一隅。……托轻鄙之
微命，委陋贱之薄躯'……如此悲哀的文词，会否真地出自愤世嫉俗的祢衡笔下，古人就曾
有所怀疑。看来辨清这一点，需要的首先不是古典文学知识，而是心理学知识。我想，惊
人的张狂放荡与同样惊人的哀婉悱恻，大概也只有在人格分裂者的意识层里，才可能得到
统一。
祢衡死了，本着兔死狐悲的生命智慧，孔融先生应该有所警惕，收敛些才对。虽然祢
衡非直接死于曹操之手，但以孔融的智力，他本能够看出曹操与祢衡之死的间接关系。事
实上孔融没有，与祢衡一样，他同样认为世界上最不值得一怕的，正是连皇帝见了都要瑟
瑟发抖的曹丞相。政绩上乏善可陈的孔融，指摘起他人来可是一张利嘴。论凌空蹈虚，大
言无状，谁也奈何不了孔融，而一旦较到实处，比拼具体的统治才能，则又谁都不会买孔
融的帐。孔融有次就和光禄大夫郗虑争吵起来，分明孔融理亏，但曹操仍然愿意充当和事
佬，亲自写信为两位和解。──孔融的骨头只会因此更轻。
种种迹象表明，晚年孔融最大的乐趣，就是和曹操过不去，和曹操抬杠。他也许不知
道，曹操完全有杀他的借口，而且杀了他都能把责任堂而皇之地推给别人。当然，如果孔
融知道这件事，他也不妨自我膨胀地得出这样的结论：曹操不杀他，乃是因为不敢，因为
曹操怕他。
有件事让孔融大为得意，并可以作为曹操怕孔融的证据。当年曹操将司徒杨彪放入大
牢时，孔融不仅没想到自己性命也有危险，反而对曹操威胁道：如果你继续'横杀无辜'，
我孔融'明日便当拂衣而去，不复朝矣。'──你道曹操怎么办？嗨，曹操还当真放了杨彪
。
出于管理上的需要，部分也和粮食紧缺有关，曹操于建安十二年下了禁酒令。奉行'杯
中酒不空'主义的孔融不高兴了，他忘了曹操其实也是一位讲究'何以解忧，唯有杜康'的性
情中人，他压根就没想过曹操的立场，便嚷嚷着反对。孔融有给曹操写信的习惯，在一封
题名为《难曹公表制酒禁书》的信中，孔融先是大谈一通天有酒星，地有酒泉的歪理，继
而又露骨地讥刺道：'暴君桀、纣皆以色亡国，你何不干脆把婚姻也禁了。'曹操好像给孔
融回了一封信，原信虽已不可见，但从孔融复信中所谓'昨承训答，陈二代之祸，及众人之
败，以酒亡者，实如来诲'的语意中，可以看出曹操的回信颇具语重心长的风格，还不乏大
量有说服力的例子。
然而孔融是不可被说服的，他继续寻找着向曹操发难的机会。曹操北征乌丸时孔融便
大加嘲讽，待曹操大军攻下袁绍的老巢邺城，时为虎贲中郎将的曹丕捷足先登，将袁绍儿
子袁熙'颜色非凡'的妻子甄氏纳入怀中，孔融兴致勃勃，再次给曹操写信一封，远兜远转
地说什么'当年周武王伐商纣王时，曾将纣王宠妃妲己赐给周公。'曹操虽然从军三十年，
手不释卷，但还是被孔融这一新鲜典故弄迷糊了。想到孔融读书很多，曹操便虚心请教，
孔融缓缓答道：'以今度之，想当然耳。'杜撰一个不存在的史实，用以挖苦他人，孔融在
讽刺艺术上确实造诣不浅，曹操受到的捉弄委实不轻……孔融几乎是以某种视死如归的态
度，将曹操的涵养逼向极限。
建安十三年（公元208年）八月，随着一道《宣示孔融罪状令》的颁行，五十七岁的太
中大夫孔融被押赴市曹，就地处决，其家族也惨遭株连。
关于祢衡我们已经看到，他的人格障碍已使他丧失了自我收敛的能力，同时他的生命
态势又极富攻击性，虽然今天可以被疯人院收留，但在古代，他在哪一个君王面前都注定
讨不到活路。孔融呢？我相信孔老夫子上天有灵，一定会气得把天堂的地板跺穿。
两人都有一种只有知识分子中的极端分子才会体现出的刚烈，古人习惯于将这份刚烈
含糊地归结为某种书生意气，今天我们知道，他们都应该被纳入临床心理学的范畴，重新
探究一番。呜呼，孔融与祢衡，这两张三国时代最为著名的臭嘴，实在不过是当时两个最
为病情深重的人。